sábado, 5 de septiembre de 2026

Juliano el apóstata: El soberbio aliado de los judíos

Juliano el Apóstata es probablemente uno de los personajes más interesantes de la Antigüedad para entender hasta dónde puede llegar la soberbia humana cuando se enfrenta al cristianismo. Educado como cristiano, terminó renegando de Cristo y tratando de restaurar el paganismo romano. No se limitó a practicar sus viejos cultos, quiso hacer retroceder al cristianismo y recuperar para los dioses paganos el lugar que había perdido.

Y aquí aparece una de las grandes ironías de su reinado. Para combatir a los cristianos, Juliano llegó a apoyarse en los judíos y favoreció su posición frente al Imperio cristiano. Pero fue todavía más lejos: prometió reconstruir el Templo de Jerusalén y devolver a los judíos el culto sacrificial que se había interrumpido siglos antes, así como otros privilegios (por ejemplo anuló el impuesto especial sobre los judíos introducido por Vespasiano tres siglos antes).

Retrato de Juliano el Apóstata (Flavius Claudius Julianus ...
Juliano el Apóstata.

 

El proyecto, sin embargo, terminó en fracaso. Cuando comenzaron las obras se produjeron incendios y otros fenómenos que hicieron imposible continuar. El propio historiador pagano Amiano Marcelino, que acompañó a Juliano, habla de bolas de fuego que surgían de los cimientos y obligaron a abandonar la construcción. Para los cristianos de la época aquello fue mucho más que una casualidad: fue una señal de que Dios mismo estaba frustrando el intento de Juliano de desafiar la verdad del Evangelio.

Y aquí está lo curioso... más de 1.600 años después seguimos viendo una versión bastante cutre del mismo fenómeno. Muchos neopaganos anticristianos dicen querer recuperar las tradiciones europeas, pero terminan dedicando una cantidad desproporcionada de energía a atacar a la Iglesia Católica y, en ocasiones, incluso abrazando ideas procedentes de la cábala, el ocultismo judío o determinadas corrientes gnósticas.

Es decir, tanto Juliano como algunos de sus imitadores modernos pueden acabar cayendo en la misma contradicción: dicen querer combatir una religión extranjera mientras se apoyan precisamente en elementos ajenos a la auténtica tradición pagana europea. Al final, cuando la obsesión contra Cristo se convierte en el centro de la propia identidad, uno puede terminar defendiendo cualquier cosa con tal de llevarle la contraria.

domingo, 14 de junio de 2026

Conquistarse a uno mismo


Conquistarse a uno mismo es la mayor de todas las victorias. ¿De qué sirve conquistar el mundo si uno es conquistado por sus propias pasiones? Quien es capaz de reprimir la ira, controlar la lengua y gobernar los impulsos del alma, ese es el verdadero vencedor. Porque la guerra no es contra enemigos externos, sino contra las pasiones internas, que son más feroces que cualquier bárbaro. Cuando estas sean dominadas, el mundo entero estará en calma ante nosotros.

 

 San Juan Crisóstomo, Imperio Bizantino, S.IV


sábado, 6 de junio de 2026

Scarface: El león indómito del Masai Mara


Scarface fue uno de los leones más singulares y admirados del Maasai Mara. Nació en 2008, en la misma región donde reinó el legendario Notch, y desde joven destacó por su mirada intensa y su tendencia a actuar por libre. Aunque formaba parte de una coalición junto a sus tres hermanos —Moran, Sikio y Hunter—, su carácter era distinto: más reservado, más autónomo, más indomable.

Durante una de las muchas peleas territoriales de su juventud, Scarface recibió una herida brutal que le dañó el ojo derecho. Aquella cicatriz, lejos de restarle poder, se convirtió en su seña de identidad: la marca del guerrero que sobrevive al caos, del rey que no deja jamás de luchar. Fue entonces cuando comenzó a forjar su leyenda.

Scarface tenía el temperamento de los solitarios. A menudo se alejaba de sus hermanos durante semanas para vagar por su cuenta, patrullando zonas peligrosas, cazando solo y marcando territorio. Su autoridad no necesitaba rugidos ni exhibiciones. Bastaba su presencia para que otros machos cedieran el paso y las leonas lo buscaran, atraídas por esa fuerza tranquila que inspira respeto.

Su reinado fue largo y temido. Junto a su coalición dominó amplias zonas del Maasai Mara, pero siempre fue él quien encarnó el núcleo de esa fuerza. Tenía algo que los demás no, una calma férrea que no dependía del número de aliados ni del tamaño de su territorio. Era el tipo de león que podía perderlo todo y seguir caminando con la misma dignidad.

Murió como vivió: libre. En 2021 fue hallado bajo un árbol, tranquilo, sin heridas de combate ni signos de hambre. No cayó en una pelea ni fue devorado por la enfermedad. Simplemente se apagó en paz, como quien da por cumplida su misión. En la naturaleza, donde la mayoría de los machos muere en combate o expulsado, su final fue un privilegio reservado a los verdaderos reyes.

Scarface se hizo famoso por la cicatriz de su ojo, pero esa no era la parte más interesante de su historia. Lo verdaderamente llamativo era que, después de sufrir una herida que habría acabado con muchos otros leones, siguió siendo uno de los machos más respetados de la sabana.

Nunca pareció un animal derrotado. Al contrario. Con los años daba la impresión de que aquella cicatriz se había convertido en parte de su carácter. Era una medalla.

Quizá por eso sigue siendo tan recordado. Su historia es la de un animal que se negó a rendirse cuando todo parecía estar en su contra.

sábado, 2 de mayo de 2026

Poner la otra mejilla


Actualmente, como ocurre con tantos otros pasajes evangélicos, este fragmento ha sido desfigurado por una lectura superficial, sentimental y completamente descontextualizada (algo muy propio de ese "hombre primitivo" que es el hombre actual según Ortega y Gasset, el cual ha olvidado los conocimientos de sus antepasados). Se ha convertido en una consigna de debilidad, cuando en realidad encierra una enseñanza profundamente exigente y cargada de dignidad. Para entenderlo correctamente, hay que situarse en su contexto histórico y atender a la interpretación constante del Magisterio de la Iglesia, no a los clichés modernos.

Poner la otra mejilla no es sumisión. Es un acto de desafío.

La mentalidad actual interpreta el mandato de Cristo como una invitación a ser pasivo, a dejarse pisotear, a adoptar una postura blanda e indefensa. Pero eso no tiene nada que ver con lo que ocurría en la Judea del siglo I. Allí, la mano izquierda se consideraba impura; no se utilizaba para golpear a nadie.

Por tanto, para abofetear la mejilla derecha —como especifica Jesús— el agresor debía usar el dorso de la mano derecha. Esa bofetada no era simplemente violencia: era un gesto de desprecio. Era la forma en que un superior humillaba a un inferior. El mensaje era claro: «Estás por debajo de mí».

Cuando la víctima gira la cabeza y ofrece la mejilla izquierda, cambia por completo la situación. Ya no es posible repetir el mismo gesto de desprecio. El agresor se ve obligado a golpear con la palma o con el puño. Y eso ya no es lo mismo: el puño se reserva para un igual.

Ahí está la clave.

Cristo no está enseñando a sus seguidores a acobardarse ni a aceptar la humillación. Les está enseñando a mantenerse firmes, a no rebajarse al nivel del agresor, pero tampoco a interiorizar su desprecio. Es una forma de resistencia sin odio, de firmeza sin violencia ciega.

Y eso exige más valor que devolver el golpe. Porque cualquiera puede reaccionar por impulso; lo difícil es sostener la dignidad sin perder el control, sin ceder al miedo y sin venderse por dentro.

Por eso, lejos de ser una llamada a la debilidad, este pasaje es una de las expresiones más radicales de fortaleza interior que existen. No habla de rendición, sino de dominio propio. No propone humillarse, sino impedir que el otro te degrade. Es, en definitiva, una lección de autoridad moral que hoy muchos no entienden… precisamente porque exige mucho más que la simple fuerza.